

吃蜜得饱

王怡诗歌朗诵会

成都·白夜

2017 .06.01

吃蜜得饱

王怡诗歌朗诵会

成都·白夜

2017.06.01

目录

- 01 吃蜜得饱
- 02 小史诗：在成都
- 03 默想十四首（之九）
- 04 移动的城市
- 05 现实
- 06 汉语（另一则）
- 07 饥饿的诗人
- 08 在春熙路，转角处
- 09 瘦教堂
- 10 离开
- 11 哦，你不要往东方去
- 12 城市之光（之一）
- 13 声名狼藉的生活
- 14 不如辗转反侧，不如把心肠撕裂
- 15 正如火星总要向上飞动
- 16 回忆录（一则）
- 17 每样东西都是一个比喻
- 18 默想十四首（之三）
- 19 回忆
- 20 对话练习（二）
- 21 使者
- 22 默祷
- 23 今夜，我们都是绿巨人
- 24 小要理（第48问）
- 25 巨大的雨
- 26 屠杀
- 27 我一直寻找一个故事
- 28 5月22日
- 29 我的人生正抵达荣耀
- 30 六十五岁那年
- 31 那善解痛苦的一位
- 32 年终记事
- 33 我偏不去问还有多久
- 34 此时此刻的上帝
- 35 望神止渴（十则）

01

吃蜜得饱

主人说，吃蜜过多是不好的
所以我有时卑微，肮脏，被人藐视
在一边发呆，忧闷，或无所事事地坐着

那时，我活在蜜的回忆里
胜过新婚之夜，发工资，和吃火锅
的日子。胜过五谷，清酒和书籍

主人啊，快给我一个好消息
就像拿凉水给口渴的人喝
既然你说过，吃蜜过多是不好的

我何必再花力气去考察自己呢
何时吃蜜，是一个惊人的奥秘
现在，我饱了，因为我靠蜜的回忆活着

02

小史诗：在成都

在成都，我们从不谈论课本上的事
在成都，马路过我，我不过马路

在成都，我们不朗诵，我们把诗句挂在腰上
在成都，茶不是药，茶是社交网络

在成都，冤有头，债有主
人们在郊外静坐，在无人处散步
耐心等待官员外调、贬谪或暴毙

在成都，百姓好吃，天主堂鸡片，文殊院素席
在成都，信仰带着地沟油的味道

在成都，女娃过于精灵，男子略显畏葸
在成都，辣椒用来掩盖紧张

在成都，我们不属于秧歌王朝
在成都，出袍哥，不出圣贤

在成都，抽油烟机是大功率的
在成都，吃海鲜的人是假行市

在成都，人人都是有罪的
在成都，坟墓已经老了，幽灵依然年轻

20140922

03

默想十四首（之九）

在一大堆垃圾，废纸和剩菜中
我们的誓言安安静静地躺着
全球变暖了，家里还很冷
一块石头，成为房子的头一块石头

一些诗歌，在空气中相遇
一组词语拥抱另一组词语
一个音符，触碰另一个音符

在已死去，或冰冷的，火的影子
在所有的春天，在藏青色的水里
我们的誓言安安静静地躺着
我成为你的一部分，所以我成为了自己

直到身体袅袅升起，成为一缕烟
自由，公义，爱，住在灵魂里
当黎明迫在眉睫的时候
我们的誓言安安静静地躺着

腰间佩剑的人，被另一柄剑所伤
一些话语，被另一些话语所伤
一座坟墓，是另一座坟墓的敌人

而我们的誓言安安静静地躺着
不可思议地被保护
被一个伟大的意志善待
哪怕滚烫的情欲，哪怕摇摇晃晃的时间

20150309

04

移动的城市

风一吹，日子就倒下去
众声喧哗，只有石头保持安静
一座移动的城市朝我走来
东门是早上五点钟进去的
西门，留给下午五点的人

一座披戴冰雪的城市，一座
赤地千里的城市。不断移动它的城墙
城里的人，额上都刻着字
他们的泪水可治不孕，粪便使瘠土丰收
被城外的人垂涎，高价收购

在城外，一个瞎子牵着另一个瞎子
交出眼泪，交出舌头
和内心每一个燃烧的分子
旁边有人观望，有人拍照
有人在奔跑的马背上狠狠地抽鞭子

只有一部分人能听见汽笛
一座移动的城市，从远方来
带着吃不完的小麦，喝不完的井水
把一个秘密带到全世界

但七日中，总有一天
城的门是关闭的，做买卖的
直销的，和售楼的都进不去
风一吹，日子就倒下去
睡了。露出饥饿的历史

20150313

05

现实

人民在夜幕下存在
头顶，是一批黄金的子弹
武力修改了命运
巨大的脚，在我们脑中走过
人们白天去照片，看心理医生
向镜中的人呼救

劳动者的手，结满了痂
仿佛穿着甲冑
溺死的婴孩从水面漂来
相爱的人如雨
纷纷从天空坠落

魔术师将一根绳索
抛上云端
狗，男孩，少妇，警察
然后是骑电动车的，和坐动车的
沿着绳索上升
消失在雾霾中

大师在台上鞠躬
收回绳索
献给级别最高的
现场官员

06

汉语（另一则）

一

慈善这个词是希腊词

政治这个词是从日语翻过来的

德先生是美国籍

赛先生是德国籍

英特纳雄耐尔是音译的

只有狗日的，你妹，中南海

贪官，二，苏丹红，地沟油

是纯正的汉语

二

蛋糕。最轻的建筑艺术

美。是厨师的最高境界

至于政治

政治在我们周围

是神圣而龌龊的宗教

紧张呢，活泼呢

还有团结和严肃

汉语。在中国

是对生活的折磨

20140924

07

饥饿的诗人

我已成为一个诗人，但还没有成为人。

——黑塞

如果你遇见一个饥饿的诗人，我的朋友

当他向你大大地张口

仿佛任何词语都可以吞进去

请你怜悯他，不要给他面包和酒

因为他不是靠食物活着的

他寻找的是一个恰当而贴切的词语

曾经，爱情常常使他饱足

又时刻令他饥肠辘辘

哲学像俄罗斯面包，又冷又硬

他在这个词语上活了许多年

像西西弗斯，把巨大的面包推到山顶

因为相信面包里藏着丰盛的生命

他一直假设自己已经饱了

以至于逐渐失去了饥饿感

后来，他发现词语和生活一样辽阔

也和生活一样卑污

没有一个词语出于无罪之人的口

没有一个词语经过天使的火炭

又被诗的祭司用牛膝草洗濯过

现在，他怀疑每一个词语

它们比这些年来经过他身边的女人

更加折磨他的心

如果你遇见一个骨瘦如柴的诗人

请为他祷告，我的朋友

这可怜的诗人啊，他的词汇量越来越少

凡是上过新闻联播或被

环球时报用过的词语

他都毅然从自己的诗集里删掉了

你想想，在这个年代

他死到临头，还有什么可咀嚼的呢

这穷得没有一个个字的诗人

他已散尽一生的积蓄

甚至连可以写在墓志铭上的

最后几个字，都没有为自己留下

饥饿的诗人，是一个不愿姑且的人

不愿姑且的诗人

终必死于词语的匮乏

我的朋友，我的弟兄

如果你遇见这个饥饿的诗人

为他祈求上帝吧，带他去教会

并将一个恰当而贴切的词语送给他

在他死亡之前，给他尊严

为他恢复诗人的名誉

20140228

08

在春熙路，转角处

在春熙路，转角处
一只不合时宜的天鹅
在基督教青年会的外面
严肃地行走

十米外有一辆警车
五十米，和一百米外
各有三辆。年轻的警察
在车里瞌睡。梦见
一只不合时宜的天鹅

有人自拍，有人散步
有人从 IFS 钻出来
没有奉献，也没有购买

其中一些人，看见天鹅
一些人看见警车，和
方从梦中醒来
那些严肃的制服男

哦，春熙路，转角处
犹太人在成都
听见保罗·策兰说，
“墨丘利替代了基督”

20170128

09

瘦教堂

1

在瘦教堂

一切以小为美

老人在这里死去

变成婴孩

2

买会堂的时候

放了三个垃圾桶

后来遵照警方要求

又添了五个灭火器

1403 年

在君士坦丁堡

每一座教堂

都备有痰盂

3

最胖的时候

瘦教堂

可容纳二百八十人

龙蛇混杂

往来如熙

上访者进来高呼

请求庇护

4

凡承受重量的

都是瘦教堂的一部分

看见他们

就看见了主人

其余的材料被清走

是或早或晚的事

5

瘦教堂里

不用蜡烛

人活着，呼吸

就是氤氲之气

人动作，存留

都是宗教活动

6

当身体折叠起来

灵魂就熨平了

进来跪着的，出去站着

进来站着的，出去跪着

7

在电影院

人们隔一个座位坐下

在瘦教堂

弟兄和姊妹牵起手来

20140915

10

离开

离开就是死去一点点
钱用完了，没有礼物，没有地暖
只有霾，慢慢聚拢来
若有若隐的微声
在大风、烈焰、地震和暴雨之后

看那，多么令人恶心的善
除了这样，还能怎样
还有什么可以穿在身上
遮住城市正流脓的暗疮

离开，是一种顶替
男易容，女化妆
名字被遮掩，虚虚地来
暗暗地去。不能写在遗嘱上
也不再被人呼喊

离开是变色，是风干
是一眨眼的世界
冬至后，我们谈论着离开
遥远的红海，和肥沃的半月地带

是时间离开了我们，或者
我们离开了时间
多年来，我们只买花，不种花
就这么一直臭美着

一年的最后一天
我们蒙面，走在街上
在简阳，在小关庙

低头吃羊肉，看手机
故雨新知，皆无法辨识
人们形色匆忙。忙着离开

11

哦，你不要往东方去

什么时候，让中箭的夜
在逃跑中扔下所有赃物
还给黎明

什么时候，时间渐渐凉了
全世界的诗人
都应该来广场报到

看使徒如何与钢铁抗争
看一个自由的仆人
如此向太阳叙述
那些黑暗中发生的事

什么时候，一只紧握的手
充满了放弃
什么时候，死亡击打着
历史上空的云

什么时候，一支军队
从月球里杀出来
什么时候，乌托邦的中央
始终没有光亮

什么时候，一个女人
和众人一起仰视她的丈夫
感到疲乏。她还来不及
和他说一句话
时间就渐渐凉了

什么时候，我们置身光明
却人人都是瞎子
什么时候，老迈的统治者
发布又一年新春致辞

哦，你不要往东方去
哦，你不要往西方去
你也不要往北方和南方去

因为筵席的时候还没有到来
死亡还没有获得死亡的形状

12

城市之光（之一）

城市还没醒来
火车站始终没有睡着

我们以流浪，证明家乡的存在
以一座大城市的生与死
在地上建立神圣的墓园

离开。有三种以上的方式
飞翔，行走，或死去
而高铁，骑游和自驾车
是为那些还要回来的人预备的

送葬的队伍在北郊，遇见清晨的婚车
司机礼貌地交换了目光
乘客有的闭眼，有的扭头
也有人说了三声
呸。呸。呸

城市还没醒来
火车站一直没有睡着

这是一座缺乏天使的城市
缺乏秩序，恩典和传道者
每个人都要来到城门口宣誓
每一辆车都要受洗

因为市长的使者们
拿着转动火焰的剑，把守东门
他们大声地喝叱，说

脏车不能入城
脏车不能入城

13

声名狼藉的生活

声名狼藉的生活

耸耸肩，不能被时间掩埋

有一些小东西，在脑子里

令人感到羞耻

国家，忙于在语言中

发表自己

声名狼藉的政党

不断修订着

二十四个节气

缓慢。只有缓慢

是高贵的

不急着死亡

坐在一间叫中国的屋子里

等候迟到的正义

就像等候一杯咖啡

又像新娘子，梳妆整齐

不肯惊动她的爱情

20150525

14

不如辗转反侧，不如把心肠撕裂

1.
我住在一个命运里
墨水已经干了
所有异乡，都是故土
所有故土，都是异乡
请赐我们语法吧
让我们有机会表达、认识，反驳
和同意
2.
一粒麦子若不落在地里
死了，死了
就不能成为面包
3.
冷峻的良心，和严肃的生活
就像牙膏和牙刷
然而，海子说
世界起源于一场秘密谈话
当时，有一个稀奇的声音
说，我愿意
5.
啊哈，时间不能给我勇气
岁月如韭，白发如斯
请赐我们一座圣堂吧
让我们有机会静默，忏悔，颂赞
和安息
6.
那次，我看见死亡
一个人，和一百辆坦克
一片羽毛，和一座泰山
一个燃烧的夜晚
和无数昏迷的白天
那次，我看见死亡
一只无辜的羔羊
和众声喧哗的一千年
7.
酒，为悲伤壮胆
水，为罪恶洗尘
喝吧，喝吧，蘸了醋的苦胆
“咒诅一个不该咒诅的人”
8.
骸骨仍是骸骨
死亡仍是死亡
9.
沉默，比伪善更不堪
不如辗转反侧
不如把心肠撕裂
10.
我爱过，也恨过
我曾在火焰中行走
也尝在死者中徘徊
“为何要在死人中找活人呢”
天使又说了一遍：
“为何要在死人中找活人呢”
11.
我住在一个命运里
墨水已经干了
明天，如果我还配活着
让我们渡到河那边去吧
请赐下鸽子的翅膀拍醒我
请给予我们方舟
和长满树叶的天空

15

正如火星总要向上飞动

正如火星总要向上飞动

你给我的祝福中，包含了受苦

我的诗句是伟大的残篇

隐约着，一种他们没有想过的可能性

一旦超自然的手经过这些句子

喔，我的作品，将使荷马也显得猥琐

我的字缝里，包含了，折叠起来的空间

隐含着另一个，失踪的宇宙

只等这一切成为事实

就像芥菜籽成为巨木，一点酵使面团发起来

我的三流的文字，将迸发惊人的壮丽

是的，这一切还未成为事实

因为我还没有死，没有经过坟墓

目睹精灵，在语丛中起舞

况且我死了也没有用

因为世界还未绝迹，未亡之人还在哭泣

审美没有被审理，听众的耳朵也没有开通

而读者呢，哦，他们都是罪人，自以为是地

欣赏牛粪的纹路，厌弃愚拙的信心

正如火星总要向上飞动

你决定到那一天，给我完全，所以我现在不完全

给我公义，所以我显得虚伪

给我美，所以我的句子不忍卒读

奖赏，奖赏。你给我的奖赏

包含了七十年的失败和羞耻

20150120

16

回忆录（一则）

星光藏在草堆里，等你踩上去
就如汤汁在包子裡，灵魂在身体里
我是所有传统里唯一活着的
时间掉落脚前，或被大水冲走
沉渣泛起，晶体破裂
哦，传统唯一需要忍受的苦痛
就是继续活着

有人在公园散步，等待老去
有人把自己关在舞台上，不肯下来
“真理总是模棱两可的”
教授继续在课堂上踱着
怀揣恶意，等待他生命中的反驳者

答案在地铁站，与提问者迎面撞上
或在空中被劫持。在快递公司
或去快递公司的路上
我是提问者中，忧忧愁愁走了的那个
我想为一个民族辩护
并赢得更多时间作为战利品

星光藏在草堆里，等你踩上去
“人生就像一盒巧克力
你不知道自己会尝到哪一种味道”
低价购入，高价沽出
哦，落差，是我们通往幸福的捷径
现在，唯一能赋予我们价值的
是我们对价值的渴望

星光藏在草堆里，等你踩上去
就如美酒存在地下，祝福藏在咒诅里
我是所有传统里唯一活着的
唯一的，不能被亲手拆毁的偶像

20150310

17

每样东西都是一个比喻

1

你比我自己
更接近我自己
为什么还要追寻
那朵在虚空中绽放的花呢

有一天

我张开嘴巴
洁白的花，落在我的舌头上

2

没有比思念，更意味深长的语言
在一个停顿里，爱上你
接下来的一生滔滔不绝

忙于叙事，抒情，和论辩
好像春风沉醉的晚上
翻来覆去的各种寐姿

3

谁说一块土地不会说话
一片山林不知道任何事
世上有穿堂风，和能言马
每样东西都是一个比喻
它们为此而造，为此而存在

但诗人是蹩脚的翻译家

在这方面，不如婴孩和吃奶的

4

农业。为了提醒我们是泥土造的
畜牧业。使我们成为客旅和寄居者

工业呢？工业让我们

依赖能源和原材料

好叫我们景仰，那无中生有的技艺

最后是商业。哦，商业

难免使人嫉妒，那不劳而获的恩典

5

因为你，毫无意义的事都大有益处
邪恶也不是邪恶之神
除了你，苦难，黑暗和死亡
都不配称之为绝对

6

长江的支流嘉陵江
嘉陵江的支流涪江
涪江的支流凯江
凯江的支流绿豆河

我们曾在绿豆河边坐下
一想起世界的广大就哭了

20150616

18

默想十四首（之三）

一夜之间，我失去两座城
一座在地上，一座在心底
骄傲的人是双城的领主
一座用来居住，一座用来统治

愤怒的人，是恩典的冒充者
矫命的颁布者，在属灵城堡内
旅行的，伪钞制造者
他又是自己灵魂的建筑师
是自我的起源的考古学家

出于惧怕，他向自己另传一个福音
拿出一叠纸来，赋予它们价值
在上面签字，用以购买婚姻和户籍
在这个意义上，他也是一个弑君者
是自我宝座上的王位继承人

他的灵魂之杯，盛满了自己
年复一年，把苹果钉在树枝上
回到卧室，在最接近幸福的地方
和不完美的人亲密生活
彻底暴露自己的失败

我出生，为庆祝另一个人的生日
歌唱，为赞美超自然的恩典
我活在一个不属于自己的城邦
撕掉产权证，一切就都自由了

一夜之间，我失去两座城池
从王子再次沦为乞儿
我的心随着我的财宝死了
我的名字从春天的底下复苏

主人啊，照我本相，使我生长
像云杉高耸，一尘不染
但又从不离开它的根基
又像一艘载满意义之船
起伏在你止息风浪的爱情

20150226

19

回忆

一

年少的时候以为
为了爱情可以去死
结婚后才知道
为了爱情需要卑微地活

二

在厨房养成一种习惯
把所有材料都准备齐了
才下锅
然而面对你，我一无所
我不是厨师
我是你的材料

三

那天我们出去
一路上拍了好多照片
然后回家就删掉了

四

多么严重的倦怠期
基本上什么事都不想做
我的心遗落在未来
我跪在地上的时候太少
我的膝盖太硬，信心太软

五

朋友说，见过了最美的教堂
仍然没有办法信仰
更何况见过了我呢

20140910

20

对话练习（二）

1

世界是一场玩耍
坐在圆圈之中
像孩子一样报数
快到自己的时候
脸就红了

2

一旦离开你
我变为一片荆棘
现在，我要出发了
别在我前面放置易碎之物

3

用诗句谋害生命，是一大发明。

4

有人走在前头，有人走在后面。
倒下去，都在主的怀里。

5

智者说，
以恰当的方式背负行囊
你将变得轻松
你若信，胯下会出现一匹骏马。

6

我们的身体，在压酒池里发酵
野葡萄，野葡萄
汁液缓缓流出，浸润彼此
那时，我想回家，见葡萄园的主人

7

在巴比伦。吹玻璃的人
无法想象一只愤怒的杯子

8

男人的知识
妇女的脂粉
水一冲，就消失了

9

每一秒钟，我饮自己如酒。
为了是纪念我

不断地吃自己
吃成一个胖子

10

你认识某个高贵的人吗
就是从善与恶、光与暗的对立中
安全逃走的人？

鲁米不认识耶稣

鲁米说，我认识三个这样的人

11

顺服交警，但自己决定往哪里去。
顺服税务局，但自己决定如何挣钱。
顺服出版署，但自己决定要写什么。

12

信心是你领到登机牌，
信靠是已登上了飞机。

舱门关闭之前，我们奔跑的姿势
并不好看。

20150615

21

使者

在我的一生中
遇见许多使者
他们有的远涉而来
有的大隐于市

在我的一生中
有许多不寻常的日子
哪天我特别傲慢
特别沮丧。或特别卑劣

使者总是准时出现
和天气无关。和交通无关
他们埋头生活了一辈子
偶尔来到成都
刚好是我孤立无援的时刻

一年中总有那么几天
我会遇见生命中的使者
他们的穿着很随意
他们还有一大堆别的事
但当我碰上他们的时候
我知道他们就是为我而来的

有时我会安静地坐在他们身边
或紧紧握着他们的手哭泣
他们的存在使我显得真实
也使我的心格外畅通

我承认，有时我依赖他们
胜过了依赖自己
有时我太爱他们
以至忘记了差他们来的是谁

20140219

22

默祷

1

求你在我耳朵里
安放梯子
使我沿着
所听见的一切
爬上天堂

2

求你摸我眼睛
使我看见
普通事物
就看见了你
这样我就能在厨房
农田和店铺里
庄严地默观
另一个世界

3

求你使我专注
像蜜蜂长久地
伏在花朵上
凝视遥远的事物
直到它们
近在咫尺
凝视熟悉之物
直到它们
变得陌生

4

求你不让任何人
任何事物
阻在你我之间
因为我虽不配
分享你的全部
你却配得
全部的我
的赤裸敞开

5

求使我的心
也在你面前蒙恩
成为一个蒸馏器
你把万物倒入其中
流出来时
都带着
属灵的芳香

6

求你再为我
打开这三重门
理解的门，使我被知道
感情的门，学习流泪
以及生活的门
用来顺服

20150629

23

今夜，我们都是绿巨人

今夜，我们都是绿巨人
生活有锋利的牙齿，我们有温柔的叫声
灵敏如蛇，驯良如鸽子
但今夜，我们是愤怒的绿巨人

我们的心激动如海洋
唉，愤怒使我们变得粗糙
不能分辨大米和小米
那些下作的事也使我们下作

继续生气，对这个世界
与时代精神的恋爱，使我们衰老
那生机勃勃，致人死命的快乐
那为所欲为，行将朽坏的城市

今夜，我们都是绿巨人
听不见风暴中的微声
今夜只有玻璃和金属的声音
和七千个孤独的义人

20150528

24

小要理（第 48 问）

我躺下
表明我的顺服

我跪着
表明我把力量交给你

我站立
表明我不敢越雷池一步

我奔跑
表明你不说话，我就不停止

我活着
表明你在我里面活着

我死了
表明我不能将全部行李
带往天国

25

巨大的雨

巨大的雨中，人们撑伞
先认识了墓地
然后才知道什么是死亡

巨大的雨中，你是一句纯白色的诗
长裙坠地。遮盖了
城市枯燥的语法

巨大的雨。巨大的
在空气中流动的液体
菜市场的人明显减少。上班族
望着窗外

巨大而透明的雨
打断了正常的生活
或使生活显得不正常
使今天不透明
或使昨天显得肤浅

雨水占据了时间，或把空间
像衣服一样缝了起来
巨大的雨声，像铁锅下烧荆棘的噼啪声
或平底锅煎鱼的哧哧声

像一场无休止的争吵
或又一季中国好声音

在一切事物的背后，祈祷
若没有大雨落下，一切事物都没有意义
但我的同胞从不绝望，他们坚持说
时间是最伟大的改革者

但在巨大而执着的雨中
中国的步伐放慢了，心却跳得更快
我担心一直这样下个不停
成都人的寿命将缩短
许多罪恶只能在想象中进行

等待更巨大的雨
一场审判的雨，或一场洁净的雨
一场立约的雨，或一场分别的雨

人们骑着车，穿着雨披
在街上忽然被提，像鱼在水里
忽然被拉上岸
有些收在鱼篓里，有些被丢弃

20141011

26

屠杀

你在血泊中遇见我

野有蔓草

淹没了足踝

风马牛不相及

你却动了爱情

我搭在你的肩上

田园将芜

追兵如水

从破裂的金罐涌出

三轮车，平板车，自行车

人民的脚惊慌失措

有人将诗歌挂在腰上

有人在汉语中大病一场

有人一边哭泣，一边艰难地说

哈利路亚

27

我一直寻找一个故事

1.

苏小和说，
一根头发的掉落，仿佛一次小型死亡。
所以主人啊，没有你的许可
谁也不准为此忧伤

2.

哦，浮华镇，浮华镇
像一件破毛衣，穿在我身上
或向左，或向右，只要迈出一步
我就开始想家了

3.

一磅的永恒，三美元的上帝？
足以狂喜，不足以打扰睡眠
不足以爱上一个黑人
或和农民工一起去挑粪

4.

余秀华说，
你的名字被我咬出了血
我的情意模糊，却散发光芒
你看，多么自恋的人类，我们是

5.

如果世界必须被毁灭两次
弗罗斯特说，冰和火
一样伟大，且能够胜任
如果必须毁灭三次呢

6.

我一直寻找一个故事
那居住着的，那停留着的
那降临的，那与人类同在的
那善良的，肯将我包含其中的故事

28

5月22日

让·布理阿勒说

我写诗

为了证明火在燃绕

狗在睡觉

柏桦说

我写诗

为了给汉语

解开手铐

主人啊

你吩咐我写诗

不是和乌鸦比赛

因为死亡已成定局

因为诗歌

是一个噩耗

给葡萄园带来光明的

唯一的噩耗

29

我的人生正抵达荣耀

哑剧。使人耳聋
极光，使人目盲
我说过一切爱你的话
都深深地伤害了你

行善时。我言不由衷
作恶时，我辞不达意
在深河的河床上，地质学家
寻找那只引发风暴的蝴蝶

而我。追溯恶的源头
美的伪装，卷心菜的内脏
并刀如水。剥开我的每一天
唯一相似的，是死亡的形状

只有死亡，躺在那里不动
如挖掘机到来之前
如一棵树。不被任何人制造
这是许多人向往的生活
是你到来之前，高尚的理想

但黑暗不接受光，不肯失去秘密
因为有了神，就没有了神秘
有了爱，就不再有爱情
有了诗。人们就不再歌唱

哑剧。使人耳聋
极光，使人目盲
我的人生正抵达荣耀
为这个缘故，我丢盔弃甲，恸哭不止

20140122

30

六十五岁那年

我坐下来，幻想并筹划着
在六十五岁那年死亡
没有时间说谎了，没有时间
用于怀怨，叹息，和剔牙齿
那位称为时间的巨人，一直睡着
等他醒来，会有一个新名字
我幻想并筹划着这一切
在六十五岁那年发生
我的头发还未尽白，稍微瘦点
每分钟讲话，保持二百个字
但没有时间犹豫了，没有时间
消磨在暂时的事情上

从今天开始，写一封长书
超过微信，微博，电子邮件
和手机阅读的规模
写给未来的自己，在时间
的结束里，隐藏另一个时间
灵魂的门虚掩，有人进来
害怕。有人出去，也害怕
然而，把门关上是不可能了

没有时间用于说谎，自欺
肯定或否定自己，都是危险的
主人啊，凡指着我自己说的
都要过去，并不会发生
我坐下来，打算把舌头交出去
关于六十五岁那年的事
所有会让我伤心或喜悦的人
不如恭恭敬敬地交给你罢

20160918

31

那善解痛苦的一位

那善解痛苦的一位，在哪里？

那位将遗忘大声说出来的

将光拧成一股绳，将黑暗

投入火中的，在哪里？

那位彻夜不眠的，不打盹的

在哪里？在忧郁中安然无恙

在缺乏中富足的，在昨天

回忆将来的日子，在嬉笑的

哪一位，就在这里吗？

这里的意思是一首诗

一个闪光的词语。这里

就是那里，是一切生活所及

是巨大的地铁网和公交站

一切有安检的，和需要

出示身份证的地方

那善解痛苦的一位啊

如手机扫过一切二维码

那善用我们的忧愁

安慰丧气之人的，在哪里？

唯有你使我们情愿吃亏

又使我们分外快乐

20161011

32

年终记事

1

面向奇异的事

石头眼皮，定睛，默观

我们住在别人的一滴泪里

渐渐老化，成为琥珀

世界。如水肿病人

隆起的腹部。在等候

为一切人哭泣的一位

哦，现在还不是现在

因为那人还没有来

我们也还没有

从山坡上滚下去

2

一个词语

燃烧了两千年

用天使的材料造成

一个站在血泊中的，词语

仿佛庞大的军队

从远方聚拢来

阿列夫，阿列夫

寻找那些能听见的耳朵

它们丧失了亲人

躲在自己的句子里

经历阅读的痛苦

3

从大提琴背后

走过来的人

举着一面真理的旗帜

整个夜，在谎言中呼吸太久

人们的眼，东倒西歪

那不朽的歌谣穿过他们

从耶路撒冷，到西藏

到长老会牧师的书房

哦，一年的终曲

那泣不成声的

称为信仰

20161229

33

我偏不去问还有多久

我偏不去问还有多久
何地，何人，何种方式
我惦记着一种预定
对我来说，生活必须神秘

坐在车上，就有安全感
飞机颠簸，吓得要死
我被这些假象蒙蔽了
又对它们如此痴迷

旁观他人的痛苦
是咒诅，也是一门手艺
痛苦是个人主义的
随着一个人消失

只有幸福可以传递
从幸福者，传给幸福者
至于那些不幸的人
依旧让他们不幸

我偏不去问还有多久
也不猜测他人的命运
别人与我何干呢
我爱，因为我必须去爱

如果在后的将在前
如果哀哭的人大笑
如果恶人来到天堂
义愤填膺的人都在地狱

我偏不去问，偏不受试探
因为生活是严肃的
生活不喜欢妒忌
也不偏爱喜欢思考的人

20150714

34

此时此刻的上帝

此时此刻的上帝。又不属于
任何时间的上帝。在这里的上帝
在那里的上帝。同一位上帝
在婚礼上，和在葬礼上的
在对话中，也在行走的路上

此时此刻的上帝。带着忧伤
的上帝，带着一切不完美的完美
带着历史的痕迹，和尘土的气息
同一位上帝。降灾祸的，和
赐祝福的。审判人的，和怜悯人的

此时此刻的上帝。使心里自由
也使身体弯曲的上帝。伟大的
和渺小的，同一位上帝
圣诞节的，和受难日的上帝
白人的上帝，和黑人的上帝

哦，此时此刻的上帝。党和
人民的上帝。同一位上帝
狗的，猪的，和饲养员的上帝
法官和囚犯的上帝。原子弹
和干细胞的上帝

哦，此时此刻的上帝。伯利恒
的上帝，贵阳的和成都的上帝
是天干和地支的上帝，阴和阳的上帝
左派和右派的，长寿的和夭折的
凡有气息的，或赞美，或拒绝的上帝

20121220

35

望神止渴（十则）

1

安达岱说，

“背包客是最骄傲的一群人，他们站在壮丽的景色前，自拍。想把自己 PS 进造物主的作品。更要命的是，他们以为自己走的每一步，都去往彼岸”。

——注意，安达岱是一个旅行爱好者。

2

与其说哲学是准备死亡，不如说，

“生活本身就是准备死亡”。

——见《帕斯卡选集》下卷，作家出版社，2006，第 593 页。

3

“黄神秘，黑神秘，白神秘，哪一种色不神秘”？

一代过去，一代又过去。总是老人喜欢清晨，年轻人喜欢黑夜。

4

晚上锻炼对吗，知道答案吓死人。

早上锻炼对吗，知道答案吓死人。

——神称光为昼，称暗为夜。有晚上，有早晨，这是头一日。

5

问题不是逻辑，

问题是逻辑没有燃烧起来。

重要的不是知识，

重要的是知识的伤痕。

6

将来若不成为现在，

过去的一切啊，就无法过去。

我再说，

不是医治过去，释放未来，

是只有未来，才能医治过去。

7

好比一个人，裹着棉衣，在雪地里徘徊了几千年。

这棉衣保存了他的性命，也扼杀了他逃离雪域的心。

所以，为了让他相信春天，只好先毁去他的棉衣。

——这是尉陈讲的一个故事，叫《中国近代史》。

8

是慈悲，还是疯狂？

譬如神的儿子，甘愿被钉死在十字架上？

或高铁以时速 300 公里，向北京运一桶油？

9

我想认识，一个从未流过一滴泪的男孩

一个像绵羊一样柔顺、像玫瑰一样思想的女孩

我想乘风归去，一座没有死人的城市

但我知道我必须遵从十诫，遵从重力法则

我必须像死人一样，对罪恶无能为力

又像新生的婴儿，听见爱，就欢喜不已

10

哦，说了这么多，

临渊羡鱼，不如望神止渴。

吃
蜜
得
饱

Having
honey
being
full

/

/



王怡的麦克风



王怡的麦克风
出品